
D'adresse en adresse 

Repenser à sa vie selon le prisme des ses adresses successives

Chacun en vient sans doute un jour à repenser à sa vie selon le prisme des ses adresses successives,
qui furent de hasard et finalement prennent sens,deviennent peut-être message adressé, à écouter,
entendre ou faire résonner pour plus de possibles encore. 
L'exercice est délicieux. Le regard rétrospectif devient alors anamnèse. Puis, avec un sourire amusé,
qui n'efface pas l'anamnèse mais certainement l'accomplit, on se dit : « J'ai toujours été à la bonne
adresse, finalement ! »
 
J'aime faire chanter mes adresses

Ainsi, moi, dont le nom signifie « libre », je suis née dans un  hôpital « Avenue de la Liberté ». 
J'ai habité ensuite « rue de la Mittelharth », invitation à toujours rester consciente du milieu, Mittel -
souvent juste, mais toujours - , jusque dans le grand écart et les grands écartèlements de l'existence.
Le mienne en fut beaucoup travaillée. 
Enfant, j'habitais à trois ans un appartement « Rue des Capucins». Je souris. François d'Assise, les
moines, les ermites... C'était au-dessus d'une ancienne prison désaffectée noire. Elle ne me faisait
pas peur -sauf qu'il devait y avoir des araignées!- mais m'impressionnait. Elle a creusé en moi très
tôt la nécessaire interrogation sur le gouffre. 
Celle-ci se poursuivit, plus orientée vers la mort, quand, pendant dix ans, pour me rendre à l'école
ou en revenir, je dus longer à pied matin et soir pour un temps qui me paraissait fort long, un grand
cimetière urbain. J'habitais alors « Rue des Moutons ». Je ne savais pas qu'un jour je deviendrais
« brebis » selon les Evangiles. Je ne savais pas non plus, alors, qu'un jour - justement parce que
devenue « brebis », celle de Lc 15, la retrouvée, celle aussi de la finale du Psaume 119 : « Je suis
errant comme une brebis perdue ; cherche ton serviteur, Car je n'oublie point tes commandements »
Traduction Segond évidemment ! -, j'en viendrais à ne plus jamais ni me comporter en mouton, ni
accepter d'être traitée en mouton. Je ne suis pas obligée !   

J'ai vécu la transition vers l'âge adulte, en contexte de "guerre" à bien des titres, « Rue du Maréchal
Foch » , dans très jolie chambre, à l'écart du logis familial mais à lui lié, une mansarde sous les ciels
de velours profonds la nuit, de soie somptueuse le jour, auxquels la fenêtre inclinée me donnait
accès. Mon amour pour eux s'est là magnifiquement nuancé. En réponse, ils m'ont préparée à la Vie,
m'initiant les premiers au mystère : « Le jour au jour en livre le récit. Et la nuit à la nuit en donne
connaissance. » Ps 18 (17), 7. 

Résidence administrative et plus

Ma résidence administrative est … Dieu Lui-même. Oui, Dieu ! J'enseigne en effet, depuis 40 ans et
pour un temps encore, que je sais limité, à la Providence. C'est le nom de mon collège, qui m'a prise
et que j'ai adopté. J'aime me recevoir de lui.  
En grande partie grâce à ce lieu fécond, mais pas seulement, j'habite en la bienveillance de Dieu,
qui fait de l'existence une vraie vie ! Or je sais qu'une fois qu'il a accueilli, Dieu ne met plus jamais
dehors. Une fois qu'on lui a demandé de nous accueillir, il nous laisse entrer et nous garde tout le
temps que nous voulons : « Si quelqu'un vient à moi, je ne le jette pas dehors. » dit Christ Jn 6, 37.
Dieu sera donc mon lieu, le Makom des Juifs, pour toujours, jusqu'en la retraite et la mort. Promis !

Mon collège est en plein cœur de la vieille ville de Strasbourg, que l'on vient voir de tous les coins
du  monde.  C'est  dans  le  « carré  d'or »  tracé  par  le  camp  romain  autrefois,  avec  ses  maisons
germaniques médiévales, à colombages, et ses hôtels français des siècles classiques, aux fenêtres
surmontées de sculptures élégantes. Plusieurs fois par jour, je prends une rue qui a pour perspective



les tourelles nord de la cathédrale. Elles se découpent contre le ciel comme des tours de château
ancien. 

Là marcha Maître Eckart de qui je ressens physiquement la présence, surtout quand sonnent cloches
et carillons. Dans la cour de récréation, à l'aplomb de la flèche lumineuse en dentelle de pierre, je
m'arrête parfois, émerveillée. Je mesure le privilège que j'ai d'enseigner là, pour avoir fait quarante
ans plus tôt ma demande d'emploi humblement, sous forme de porte à porte.  

Chez moi ! 

Le « Chez moi » adulte, vraiment, c'est-à-dire en responsabilité, en gestion autonome du linge et des
finances,  ce  fut  pendant  une  vingtaine  d'année  « Rue  Lauth »,  nom  qui  ne  m'inspirait  pas.
Aujourd'hui, je crois savoir le relire : ce temps fut selon l'étymologie du nom, mêlé, de marécage. Il
est bon que j'aie dû le quitter. Ce fut pascal : effrayant, un peu inhumain, mais l'Ange des souccah
veillait, en ce temps de « la fête des Tentes » juive. L'ange eut pour nom Monsieur Lazarus, ce qui
signifie « Dieu m'a aidé/e». Maintenant, je puis dire que le marécage, qu'il fallait quitter, fut une
mer des roseaux, avec floraison du nunéphar, notre lotus initiatique.  

L'appartement à l'occasion de ce déménagement, trouvé et reçu dans une profonde reconnaissance a
pour adresse : « Rue des abeilles ». Or chaque année une abeille solitaire vient faire son "nid" à ma
fenêtre. Elle m'est un encouragement pour ma vie d'ermite engagée. 
C'est au numéro 9, pour que je fasse là et ailleurs toujours du neuf. 
Mes amis sourient : c'est un appartement tout petit, dans maison alsacienne des années 1830, pour
les uns « maison de fée », pour les autres « de béguine », pour d'autres encore «  de poupée »,  près
d'une  église,  d'un  temple  et  d'une  synagogue,  donc  bien  au  carrefour  des  traditions  qui  m'ont
construite. 
Cet appartement, m'est échu en la Ste Thérèse d'Avila. Il est de fait devenu palais de l'âme, donc
chambre haute, et tente de la Dame à la licorne, et tabernacle, où je suis emportée pour de grandes
chevauchées dans le secret. 

Rêve 

Je rêve pourtant de la simple chambre de Van Gogh. Elle est devenue dans notre société le luxe des
luxes, concrètement introuvable. 
Alors j'écoute la voix de la Vie. Elle me dit par mon banquier, qui a pour prénom Olivier. Cet
homme,  comme  en  fidéité  à  son  nom,  effectivement,  toujours  apporte  le  rameau  de
l'encouragement.  Il  me  dit :  «  C'est  maintenant,  et  le  plus  longtemps  possible,  ici,  rue  des
Abeilles » ! 
J'écoute, j'obéis au réel. 

Tout est bien. 

Tout est bien. Je le vis avec bonheur, pleinement, consciente que c'est le temps béni de cela. Chaque
fois que j'entre dans mon petit appartement et laisse couler mon grand manteau à terre sur le sol
blond dans la lumière douce, je me sens bien, souveraine, engagée dans une existence à mon seul
désir. 
Je veux cependant rester prête, justement parce que souveraine et engagée à mon seul désir, à aller
en nomade vers un autre lieu, en l'obéissance à une autre motion. Si je fais cela, tout lieu me sera
bonne adresse, parce que Macom. C'est par ce nom, devenu un des noms de Dieu lui-même, que la
tradition juive nomme le point de jonction du ciel et de la terre où se vivent les noces avec soi-
même. 



Autres Macom

Je  sais  que  sont  Macom bien  des  maisons,  des  appartements,  des  chambres  de  mes  proches,
compagnons du quotidien et  lecteurs, de toutes conditions et  de tous âges, seuls, en couple,  en
famille, en communauté, en maison de retraite. 
C'est ce qui donne à ces êtres de me conforter. Je me reçois de leur tendresse distante mais sûre, en
laquelle, une fois de plus, je suis à la bonne adresse. 


