D'adresse en adresse
Repenser a sa vie selon le prisme des ses adresses successives

Chacun en vient sans doute un jour a repenser a sa vie selon le prisme des ses adresses successives,
qui furent de hasard et finalement prennent sens,deviennent peut-étre message adressé, a écouter,
entendre ou faire résonner pour plus de possibles encore.

L'exercice est délicieux. Le regard rétrospectif devient alors anamnése. Puis, avec un sourire amusé,
qui n'efface pas l'anamnése mais certainement 'accomplit, on se dit : « J'ai toujours été a la bonne
adresse, finalement ! »

J'aime faire chanter mes adresses

Ainsi, moi, dont le nom signifie « libre », je suis née dans un hopital « Avenue de la Liberté ».

J'ai habité ensuite « rue de la Mittelharth », invitation a toujours rester consciente du milieu, Mittel -
souvent juste, mais toujours - , jusque dans le grand écart et les grands écartelements de 1'existence.
Le mienne en fut beaucoup travaillée.

Enfant, j'habitais a trois ans un appartement « Rue des Capucins». Je souris. Frangois d'Assise, les
moines, les ermites... C'était au-dessus d'une ancienne prison désaffectée noire. Elle ne me faisait
pas peur -sauf qu'il devait y avoir des araignées!- mais m'impressionnait. Elle a creusé en moi tres
tot la nécessaire interrogation sur le gouffre.

Celle-ci se poursuivit, plus orientée vers la mort, quand, pendant dix ans, pour me rendre a 1'école
ou en revenir, je dus longer a pied matin et soir pour un temps qui me paraissait fort long, un grand
cimetiere urbain. J'habitais alors « Rue des Moutons ». Je ne savais pas qu'un jour je deviendrais
« brebis » selon les Evangiles. Je ne savais pas non plus, alors, qu'un jour - justement parce que
devenue « brebis », celle de Lc 15, la retrouvée, celle aussi de la finale du Psaume 119 : « Je suis
errant comme une brebis perdue ; cherche ton serviteur, Car je n'oublie point tes commandements »
Traduction Segond évidemment ! -, j'en viendrais a ne plus jamais ni me comporter en mouton, ni
accepter d'étre traitée en mouton. Je ne suis pas obligée !

J'ai vécu la transition vers 1'age adulte, en contexte de "guerre" a bien des titres, « Rue du Maréchal
Foch » , dans tres jolie chambre, a I'écart du logis familial mais a lui lié, une mansarde sous les ciels
de velours profonds la nuit, de soie somptueuse le jour, auxquels la fenétre inclinée me donnait
acces. Mon amour pour eux s'est 1a magnifiquement nuancé. En réponse, ils m'ont préparée a la Vie,
m'initiant les premiers au mystere : « Le jour au jour en livre le récit. Et la nuit a la nuit en donne
connaissance. » Ps 18 (17), 7.

Résidence administrative et plus

Ma résidence administrative est ... Dieu Lui-méme. Oui, Dieu ! J'enseigne en effet, depuis 40 ans et
pour un temps encore, que je sais limité, a la Providence. C'est le nom de mon collége, qui m'a prise
et que j'ai adopté. J'aime me recevoir de lui.

En grande partie grace a ce lieu fécond, mais pas seulement, j'habite en la bienveillance de Dieu,
qui fait de 'existence une vraie vie ! Or je sais qu'une fois qu'il a accueilli, Dieu ne met plus jamais
dehors. Une fois qu'on lui a demandé de nous accueillir, il nous laisse entrer et nous garde tout le
temps que nous voulons : « Si quelqu'un vient a moi, je ne le jette pas dehors. » dit Christ Jn 6, 37.
Dieu sera donc mon lieu, le Makom des Juifs, pour toujours, jusqu'en la retraite et la mort. Promis !

Mon collége est en plein cceur de la vieille ville de Strasbourg, que 1'on vient voir de tous les coins
du monde. C'est dans le « carré d'or » tracé par le camp romain autrefois, avec ses maisons
germaniques médiévales, a colombages, et ses hotels francais des siecles classiques, aux fenétres
surmontées de sculptures élégantes. Plusieurs fois par jour, je prends une rue qui a pour perspective



les tourelles nord de la cathédrale. Elles se découpent contre le ciel comme des tours de chateau
ancien.

La marcha Maitre Eckart de qui je ressens physiquement la présence, surtout quand sonnent cloches
et carillons. Dans la cour de récréation, a 'aplomb de la fleche lumineuse en dentelle de pierre, je
m'arréte parfois, émerveillée. Je mesure le privilege que j'ai d'enseigner 1a, pour avoir fait quarante
ans plus t6t ma demande d'emploi humblement, sous forme de porte a porte.

Chez moi !

Le « Chez moi » adulte, vraiment, c'est-a-dire en responsabilité, en gestion autonome du linge et des
finances, ce fut pendant une vingtaine d'année « Rue Lauth », nom qui ne m'inspirait pas.
Aujourd'hui, je crois savoir le relire : ce temps fut selon I'étymologie du nom, mélé, de marécage. Il
est bon que j'aie di le quitter. Ce fut pascal : effrayant, un peu inhumain, mais 1'Ange des souccah
veillait, en ce temps de « la féte des Tentes » juive. L'ange eut pour nom Monsieur Lazarus, ce qui
signifie « Dieu m'a aidé/e». Maintenant, je puis dire que le marécage, qu'il fallait quitter, fut une
mer des roseaux, avec floraison du nunéphar, notre lotus initiatique.

L'appartement a l'occasion de ce déménagement, trouvé et re¢u dans une profonde reconnaissance a
pour adresse : « Rue des abeilles ». Or chaque année une abeille solitaire vient faire son "nid" a ma
fenétre. Elle m'est un encouragement pour ma vie d'ermite engagée.

C'est au numéro 9, pour que je fasse la et ailleurs toujours du neuf.

Mes amis sourient : c'est un appartement tout petit, dans maison alsacienne des années 1830, pour
les uns « maison de fée », pour les autres « de béguine », pour d'autres encore « de poupée », pres
d'une église, d'un temple et d'une synagogue, donc bien au carrefour des traditions qui m'ont
construite.

Cet appartement, m'est échu en la Ste Thérése d'Avila. Il est de fait devenu palais de I'ame, donc
chambre haute, et tente de la Dame a la licorne, et tabernacle, ou je suis emportée pour de grandes
chevauchées dans le secret.

Réve

Je réve pourtant de la simple chambre de Van Gogh. Elle est devenue dans notre société le luxe des
luxes, concrétement introuvable.

Alors j'écoute la voix de la Vie. Elle me dit par mon banquier, qui a pour prénom Olivier. Cet
homme, comme en fidéit¢é a son nom, effectivement, toujours apporte le rameau de
I'encouragement. Il me dit: « C'est maintenant, et le plus longtemps possible, ici, rue des
Abeilles » !

J'écoute, j'obéis au réel.

Tout est bien.

Tout est bien. Je le vis avec bonheur, pleinement, consciente que c'est le temps béni de cela. Chaque
fois que j'entre dans mon petit appartement et laisse couler mon grand manteau a terre sur le sol
blond dans la lumic¢re douce, je me sens bien, souveraine, engagée dans une existence a mon seul
désir.

Je veux cependant rester préte, justement parce que souveraine et engagée a mon seul désir, a aller
en nomade vers un autre lieu, en l'obéissance a une autre motion. Si je fais cela, tout lieu me sera
bonne adresse, parce que Macom. C'est par ce nom, devenu un des noms de Dieu lui-méme, que la
tradition juive nomme le point de jonction du ciel et de la terre ou se vivent les noces avec soi-
méme.



Autres Macom

Je sais que sont Macom bien des maisons, des appartements, des chambres de mes proches,
compagnons du quotidien et lecteurs, de toutes conditions et de tous ages, seuls, en couple, en
famille, en communauté, en maison de retraite.

C'est ce qui donne a ces étres de me conforter. Je me recois de leur tendresse distante mais sire, en
laquelle, une fois de plus, je suis a la bonne adresse.



